小赓是初一男生，成绩出色，遵规守纪，是老师同学都很喜欢的“好学生”。每节心理课上，他都认真专注，积极参与课堂互动，但我总是觉得他的积极显得不太自然，有那么一点儿“刻意”。有几次下课时，他主动来找我聊几句，我也发现他欲言又止。
这天，我接到了他班主任的紧急求助电话，说小赓在历史课上情绪失控了。起因是他没有按老师的要求做规定任务，而是偷偷写政治作业。历史老师看到后制止了他，提醒他历史课任务下课要交，让他课后再完成政治作业。同学们都觉得老师的语言并没有太严厉或者过激，只是正常的提醒。结果小赓就开始控制不住地笑，接着又哭，就这样又哭又笑地折腾了很长时间也停不下来，搞得老师同学都莫名其妙。于是历史老师找来班主任，班主任将小赓从课堂上带出来，问他原因，他泣不成声说不出所以然，只说想找心理老师聊聊。
在咨询室坐下后，我一边给他递纸巾，一边带他做呼吸、转头等迷走神经系统的训练，让他感觉到当下自己是安全的。小赓的情绪逐渐平复下来，呼吸也平稳了，于是给我讲述刚才的情形。他说他也觉得老师只是常规提醒，但不知道为什么，那一刻就觉得很好笑，但又知道笑很不合时宜，好像要挑衅老师似的，于是就憋着。但下一刻，又有委屈涌上来，最后终于憋不住，变成了又哭又笑。
我问他之前是否也曾有这样纠结和失控的经历，他立刻说：“老师，确实有的，这个跟我的经历有关。”
于是，小赓开始给我讲述他的成长故事。在小赓3岁时，父母就离婚了，小赓跟着妈妈和姥姥姥爷一起生活。自离婚之后，爸爸就很少出现在小赓的生活里，直到五六年级，爸爸才开始有规律地一年来看小赓一两次，带他出去玩，一起吃饭等等。
妈妈总说爸爸是个很虚伪的人，讲述爸爸的种种不好。当爸爸回来看他时，最初他内心是很拒绝的。随着慢慢长大，小赓发现爸爸并不像妈妈说的那样虚伪和不堪，对他也真心诚意、关爱有加。回到妈妈身边时，小赓还是想认同妈妈，于是内心就很矛盾很纠结。
“现在让你矛盾和纠结的点，并不是该相信自己还是相信妈妈，而是如何能既向妈妈表达自己的观点，又不得罪妈妈。对吗？”我尝试进一步澄清小赓的感受。
“太对了，老师。”小赓眼中闪过光亮，是那种被看到被理解的喜悦。
小赓告诉我，妈妈的情绪很不稳定，姥姥的情绪也不稳定，姥爷只是表面稳定，但已经被确诊为焦虑症。自己似乎也被遗传了情绪不稳定，但他有自己的应对策略，大多数时候，他都会“逃避情绪”，所以看起来好像是稳定的。他想尝试改变妈妈对爸爸的刻板印象，又担心会“忤逆”妈妈，毕竟他从小的人设就是“听话懂事”，只有表现“乖巧”才能让家人情绪更稳定。
“小赓，你说的这些我听明白了，似乎你们家的人彼此互动的模式，就是用情绪互相淹没。我的感觉对吗？”我问他。
小赓笑了：“确实是这样，老师。”
“你怎么看待家庭成员彼此之间的界限感呢？如果0分是非常模糊，不分彼此；10分是界限清晰，责任明确。你觉得你们家人的界限值是几分呢？”
“老师，我觉得我们家人界限感确实不清晰，也就5分吧。但这样也挺正常吧，不然划清界限也太绝情了，不像一家人了。”小赓说。
“哦，原来你是这么理解界限感的。”我笑了，“界限感并不是划清界限、冷眼相对，而是一家人各自端自己的饭碗、挑自己的担子。有清晰的界限感，就可以保证家庭成员都能各司其职，处理自己该处理的事情，承担属于自己的责任。而不是总想着去拯救别人，也不是把改变现状的希望寄托在别人身上。”
“老师，我有点儿明白了。我妈总说，如果我学习更好了，她就会更开心，实际上这是不对的？”小赓问我。
“也不能说不对，你学习好，妈妈为你开心，这是合情合理的。但是，妈妈更应该学会管理自己的情绪，而不是把调整情绪的责任推卸给你。毕竟就算你学习更好了，她的情绪管理能力并不会得到改善。但如果妈妈能够看到自己的问题，有意识地去提升自己的情绪稳定性，你会因为她而变得更好。同样，如果在妈妈情绪爆发的时候，你能够很好地保持稳定，而不是乱了阵脚，妈妈也会因为你的稳定而更快平复，就像你刚到咨询室来我带你做的训练一样。如果能做到这些，一家人才是真正地同向同行，而不是彼此消耗。”
“老师我明白问题在哪儿了，我确实总是想着怎样让妈妈好起来，甚至一味地讨好妈妈，想以此来平复妈妈的情绪，从没想过怎样让自己更好一些。我表面的稳定，只是习惯性地压抑自己的情绪。”小赓说。
“你对自己的觉察，面对自己不足的勇气，都是很值得敬佩的，为你点赞。”我发自内心地向他表达了欣赏。
小赓有点儿不好意思，但脸上有着掩饰不住的欣喜：“老师，其实我早就想来找您好好聊聊，但一直在纠结和犹豫，也不知从何说起。今天这次情绪失控给了我一个契机，我突然明白了自己该怎么做。也突然觉得，我大可不必活得那么谨慎和纠结，心里感觉很亮堂。”
“也谢谢你的信任，愿意把这些故事讲给我听。以后有需要，欢迎你再来找我。”
